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Anche in questo scorso anno i volontari di Luci sull’Est 
hanno avuto la grazia di portare la statua della Madonna di 
Fatima in diverse città o paesi. Purtroppo non abbiamo potu-
to dare notizia di numerose visite compiute dalla statua della 
Madonna di Fatima portata in pellegrinaggio da volontari del-
la nostra Associazione durante l’anno scorso. Neppure questa 
volta disporremo dello spazio per parlarne in modo esaustivo. 
Ci scusiamo dunque se qualcuno non vede le foto della sua 
città o paese su queste pagine. Ma qualche pennellata del-
le testimonianze e delle grazie ricevute ve la offriamo qui.

Pubblichiamo di seguito una bellissima testimonianza 
che ci ha scritto un giovane apostolo mariano dalla Romania 
sui veri e proprio prodigi spirituali del pellegri-
naggio della Madonna di Fatima 
che si è concluso lo scorso 
novembre 2011.

Poggiomarino (NA) 
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Mi chiamo Paul, sono un giovane romeno, 
nato a Bucarest in una famiglia numero-

sa, ho due sorelle più grandi di me e ben quattro 
fratelli più piccoli. Fin da bambino ho ricevuto 
un’educazione religiosa da parte dei miei genitori 
con un’attenzione speciale verso la Madonna. E’ 

stata mia mamma a raccontarmi quanto era 
accaduto a Fatima ai tre pastorelli. 

Un giovane apostolo mariano  
ci racconta la prodigiosa 
carovana di Luci sull’Est in Italia

“
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Ho subito sentito un’ attrazione 
ed allo stesso tempo una gran-

de ammirazione verso questa devo-
zione. Una curiosità è nata nel mio 
cuore e nella mia mente: «Perché la 
Madonna è apparsa a tre bambini 
e non a persone mature, intelli-
genti e autorevoli?» Ho trovato la 
risposta nel Vangelo: «Il Signore 
non rivela le cose importanti ai 
sapienti, ma ai piccoli»: «Se non vi 
farete piccoli come questi bambini 
non entrerete nel regno dei cieli».

Essendo diventato chierichetto 
fin da piccolo, mia mamma mi 
esortava ad andare a messa, ma 
anche al santo rosario che si reci-
tava prima della messa. Gradual-
mente la devozione e la chiamata 
alla Mamma celeste aumenta-
vano. Da ragazzino trascorrevo 
il tempo libero con gli amici nel 
cortile del condominio. Ispirato 
dal modello dei tre pastorelli, 
molte volte li invitavo a recitare 
il rosario nella lavanderia comu-
ne del palazzo. Quando capitava 
che si presentasse un genitore, 
immediatamente fingevamo di 
giocare; quando se ne andava, 
riprendevamo la recita del rosario.

“

Supersano (LE) 

Poggiomarino (NA) 
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 Il tesoro di una 
nonna devota

All’ età di dodici anni insieme 
ad un mio compagno ed ai 

suoi genitori andavamo il giorno 
tredici di ogni mese in una parroc-
chia di Bucarest dove si celebrava 
la memoria delle apparizioni di 
Fatima. Le vacanze estive le tra-
scorrevo ogni anno da mia nonna 
nella Moldova romena. Per me, 
mia nonna è stata un vero modello 
di saggezza e di fede. Sembrava 
che i suoi consigli fossero stati 
raccolti dai libri, mentre erano 
frutto della sua umile e grande 
fede. Lei mi invitava a partecipare 

alla recita del rosario davanti alla 
grotta mariana della casa delle 
suore del paese. Mi affascina-
va vedere che tutte le volte che 
entravo in casa sua la trovavo 
pregando col rosario in mano. Le 
chiedevo: Cosa fai nonna? E 
lei mi rispondeva: Quello 
che ho imparato. Ed io: 
Che hai imparato? E 
lei: A pregare. Ed io: 
Nonna, per chi pre-
ghi? Lei: Prego per 
tutti gli uomini.

In occasione del 20o anniversario della sua fondazione, Luci sull’Est ha invitato i sui benefatori, coope-
ratori ed amici siracusani all’incontro «Benedetto XVI: Fatima è la profezia più moderna dei nostri gior-
ni», a cura di Don Luca Saraceno, Rettore della Basilica Santuario della Madonna delle Lacrime. 

Palermo (PA) 
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Mi consigliava anche di stare 
attento agli amici di cui mi cir-
condavo, dicendomi che un vero 
amico è quello che ti avvicina a 
Cristo e dal quale hai da imparare 
cose buone. Colui che ti insegna a 
fare cose poco belle è un nemico 
dell’anima, anche se in apparen-
za si presenta come un amico 
buono che vuole il tuo bene.

 A contatto con 
la Chiesa romena 
crocifissa

Ho frequentato il liceo teolo-
gico diocesano all’ Istituto 

San Giuseppe di Bucarest. La mia 
professoressa di matematica aveva 
in famiglia due preti greco-cattolici 
e ci raccontava le persecuzioni dei 
comunisti verso la Chiesa greco-
cattolica della Romania. Era impres-
sionante ascoltare come tra il 1948 
ed il 1989 (quest’ultimo, anno della 
mia nascita), migliaia di sacerdoti e 
decine di vescovi erano stati incar-
cerati e torturati dal regime, molti 
tra di loro sono morti martiri nelle 
prigioni e poi gettati nelle fosse 
comuni. Pure suo padre fu incar-
cerato per alcuni anni riuscendo a 
sopravvivere. Le messe si celebra-
vano di nascosto con il pericolo 
di essere scoperti e subito uccisi.

Pio XII nella lettera apostolica 
Veritatem Facientes indirizzata 
alla Chiesa Greco-Cattolica diceva 
che «baciava» spiritualmente le 
catene dei vescovi e dei sacerdoti 
di quella Chiesa, incarcerati ingiu-
stamente. Egli affermava pure 
che Gesù aveva dodici apostoli, 
ma uno di essi l’aveva tradito. Io 
invece, diceva il Papa, avevo dodi-
ci apostoli in Romania e nessuno 
mi ha tradito, bensì hanno dato la 
vita per Cristo fino al martirio. 

A volte capitava che la profes-
soressa tardasse, allora iniziavo 
a recitare il rosario insieme ai 
miei compagni. Se lei arrivava al 
terzo mistero non ci interrompe-
va ma continuava a pregare con 

noi. Ricordo che la prima volta 
del «rosario in classe» chiese chi 
aveva preso l’ iniziativa. I miei 
compagni in coro risposero : 
Paul! Mi ha ripagato con un dieci 
in matematica. Quello per me è 
stato quasi un miracolo essendo, 
per me, la matematica una mate-
ria ostica ed avendo avuto quasi 
sempre voti appena sufficienti.

 Un incontro 
provvidenziale 

Nell’ estate 2007 l’associazio-
ne Luci sull’ Est organizzò 

un pellegrinaggio a Bucarest. 
Anche la mia parrocchia, une 
delle più grandi come numero di 
cattolici dell’arcidiocesi, ebbe la 
«grazia» di accogliere la statua 
della Madonna di Fatima. Essen-
do di servizio all’ altare come 
ministrante, mi offrì a stare tutta 
la notte accanto alla statua mentre 
la gente, in una lunga, intermi-
nabile fila, passava a pregare ed 
a baciare la statua fino all’alba.

Alle sette del mattino la 
Madonna doveva partire per 
altre città della Romania. Alla 
domanda dell’organizzatore che 
chiedeva se c’era qualcuno dispo-
sto ad offrirsi come volontario, 
subito diedi il mio assenso e salii 
sul pulmino per accompagnare 
la Madonna. Fu una decisione 

convinta, senza pensarci su due 
volte. Nemmeno andai a casa a 
salutare i genitori ed a prender-
mi lo zaino. Così conobbi Luci 
sull’Est e la Madonna mi aprì la 
strada per prendere parte ad altre 
otto missioni in questo 2011, in 
diverse località italiane, dal Nord 
al Sud passando per il Centro.

 «Amate Maria e 
fate che sia amata»

La Madonna ha visitato i luo-
ghi dove c’erano maggiori 

necessità e problemi. Mi sono 
convinto che Lei sceglie i luoghi 
più semplici e dove nessuno si 
immagina. Non sceglie chiese 
grandi o cattedrali maestose, ma 
località umili e nascoste, dove 
sempre le si fa spazio alla sua 
azione benefica e materna.

La prima missione ha avuto 
luogo a Somma Vesuviana 
dove sono rimasto impressionato 
dalla folla di fedeli che aspet-
tavano l’ arrivo della Madonna 
con l’elicottero. Ho notato negli 
occhi delle persone il desiderio 
di affidare a Maria le loro pene, 
di chiedere aiuto e conforto per 
le loro difficoltà. La Madonna ha 
visitato tutta la comunità, è sta-
ta portata dagli ammalati, nelle 
scuole, per le strade della città e, 
non meno importante, è entrata 

“

Somma Vesuviana (NA) 
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 Dal parroco di S. Francesco 
di Assisi - S. Licandro (ME):

«Comunichiamo la nostra 
gioia nell’aver avuto la gran-
de possibilità di accogliere il 
simulacro di Nostra Signora di 
Fatima. La comunità parrocchia-
le ha risposto prontamente alla 
visita della Vergine con grande 
generosità di cuore e di spirito. 

«Un grande grazie alla vostra 
Associazione che provvede a 
tali peregrinazioni che diventano 
momento propizio di evangeliz-
zazione e di crescita spirituale. 
Un ringraziamento speciale anche 
a coloro che, come vostri referen-
ti, ci sono stati vicini nell’orga-
nizzare tale evento che speriamo 
di poter rivivere in futuro». 

 Della comunità delle 
clarisse del Monastero 
di Montevergine «Santa 
Eustochia Smeralda» (ME):

«Con infinita gratitudine 
porgiamo sentiti ringraziamenti 
per la visita della Mamma del 
Cielo in questi tre giorni santi 
alla nostra Comunità e a tante 
persone che l’hanno venerata con 
devozione filiale. Segniamo que-
sto peregrinare mariano con le 
preghiere e con affetto di figlie».

7

 Dall’Abbadessa delle 
clarisse del Monastero S. 
Francesco di Rometta (ME):

«Grazie per la vostra pre-
senza fra noi, per il vostro zelo, 
la vostra dedizione. Grazie 
perché permettete alla Vergine 
Santissima di andare missio-
naria per le nostre parrocchie. 
Grazie per questi giorni di gra-
zie e comunione con Gesù e fra 
noi attraverso il Cuore Imma-
colato di Maria Santissima».

Somma Vesuviana (NA) 
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nel cuore di ogni persona. Mi ven-
gono alla mente le ultime parole 
pronunciate da Padre Pio: «Amate 
la Madonna e fate che sia amata».

Sono seguite altre missioni 
a Centuranno e a Garzano 
(CE), quest’ ultimo un paese 
piccolo, dimenticato e nascosto 
tra le colline. In quest’occasione 
mi sono chiesto: «Come mai la 
Madonna ha scelto di venire in 
questo paesino senza apparente 
futuro invece di scegliere un posto 
più popolato e conosciuto?» Subi-
to il mio pensiero è andato a Naza-
reth dove è vissuto il nostro Sal-
vatore. Come già detto, la Prov-
videnza e la Madonna scelgono 
luoghi insignificanti per gli uomi-
ni, proprio perché vuole compiere 
cose grandi, soprattutto, in mezzo 
alla gente umile e semplice. Sono 
state giornate di gioia e di grazia. 
La Madonna ha toccato il cuore di 
ogni persona e ha alleviato dolori 
e sofferenze interiori ed esteriori.

La missione poi ha continuato 
in Sicilia, precisamente a Piano 
Tavola in provincia di Catania. 
Mi ha colpito in modo particolare 
l’evidenza della Misericordia Divi-
na che, per l’intercessione della 
Beata Vergine, si è manifestata 
ad una persona malata di tumore 
che ha avuto la grazia di ricevere 

la visita della statua pellegrina, 
proprio il giorno pri-

ma di morire.

“

Piano Tavola (CT) 

Centuranno (CE) 

Garzano (CE) 
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 Una presenza 
soave e dolce 

Ecco quanto ci ha scritto il par-
roco: «Dal 12 al 16 ottobre la 

comunità parrocchiale Sacro Cuo-
re di Gesù ha vissuto un momento 
di grazia con la presenza soave 
e dolce della Vergine Maria di 
Fatima. L’ immagine della Vergine 
di Fatima custodita dall’ Associa-
zione Luci sull’Est, ha portato all’ 
intera comunità parrocchiale tanta 
gioia e pace. La vergine Maria 
ancora una volta viene a visitare 
i suoi figli, viene a portare tanta 
speranza e soprattutto tanta pace 
nel cuore dei suoi figli. La visita 
di Maria ha segnato un momento 
di grazia e ci ha dato l’occasione 
bella di incontrarci con Gesù nella 
Santa Messa e nel Sacramento del-
la Confessione. La Madonna ci dia 
sempre l’ aiuto e la protezione per 
camminare nella strada di Gesù. 
Per vivere in pieno la novità del 
Vangelo, per dimostrare ad ogni 
fratello la bellezza della nostra 
fede. Possa la Vergine pellegrina 
in tutto il mondo portare la luce 
di Cristo e la gioia della fede».

Piano Tavola (CT) 
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Sempre in Sicilia, un’altra mis-
sione ha avuto luogo a Cataffi 
(ME). Anche questa volta ho incon-
trato situazioni diverse, problemi 
nuovi, ma sempre un desiderio e 
una sete profondi di chiedere alla 
Madonna aiuto nell’ affrontare le 
difficoltà della vita e, soprattutto, 
di vivere secondo le indicazio-
ni che lei ci diede a Fatima. Ho 
vissuto tutte le varie esperienze 
come un dono gratuito da parte 
di Maria: la recita del rosario, 
le catechesi, i filmati, i messag-
gi di Fatima, le messe, le visite 
agli ammalati, nelle scuole ecc.

 Nella Genova 
alluvionata 

Infine la missione si è diret-
ta verso Genova. Subito ci 

siamo trovati di fronte ad una 
grande difficoltà. Proprio in quei 
giorni ci sono state le inondazio-
ni, piogge torrenziali, purtroppo 
anche delle vittime. Le autorità 
sconsigliavano a tutti di prendere 
l’ autostrada per andare a Geno-
va. Ma il nostro pellegrinaggio lì 
era già programmato. Cosa fare? 
Tutto ci consigliava di annullare 
il viaggio e di rimandare la mis-
sione. Tuttavia l’organizzatore 
locale sosteneva che proprio in 
quella situazione c’ era bisogno 
della presenza della Madonna. Ciò 
ci ha dato il coraggio di partire e 
di non rinunciare alla missione.
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Diano Castello – Mons. Marco Oliveri, vescovo di Albenga-Impe-
ria, partecipa nella processione con la Madonna di Fatima.

“

Cataffi (ME) 
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Ecco cosa riportava un gior-
nale locale il giorno dopo l’ arrivo 
della Madonna: «L’ alluvione 
cancella tanti appuntamenti in 
programma oggi a Genova. Ne 
resta uno, significativo. La sta-
tua pellegrina della Madonna di 
Fatima. Custodita dalla associa-
zione Luci sull’Est sarà esposta 
fino al 10 novembre nelle chiesa 
di Nostra Signora delle Grazie 
e San Gerolamo di Castelletto, 
in corso Firenze. Nonostante 
il maltempo è comunque par-

 Dal cappellano del Monastero di Montevergine/
Chiesa di S. Eustochia Smeralda (ME):

«Il monastero di Montevergine, 
la comunità dei fedeli eustochiani e 
il cappellano, mons. Pietro Aliquò, 
esprimono, ancoro una volta, la loro 
gioia e la loro gratitudine per il dono 
della visita della Madonna pellegrina 
di Fatima, nella chiesa di S. Eusto-
chia.

«Gioia e gratitudine perché la visita 
è stata un momento forte di evangeliz-
zazione. La contemplazione dei miste-
ri del Rosario (catechesi e preghiera), 
la proiezione del film “Nostra Signora 
di Fatima”, il continuo pellegrinaggio 
dei fedeli, le molteplici espressioni di 
fede e di amore, l’affidamento a Maria, 
le intenzioni di preghiera (la pace, la 
famiglia, i peccatori) e soprattutto la 
celebrazione della messa sono stati 
davvero tempo di grazia per tutti. Vero 
esodo di crescita spirituale. 

«Gioia e gratitudine nei confron-
ti dell’Associazione Luci sull’Est che 
ci ha permesso di accogliere Maria, 
Madre dolcissima, di ascoltarne il 
messaggio, di consegnarle preghiere e 
“lacrime”, di ritrovare forza nel diffi-
cile cammino della vita.

«Gioia e gratitudine anche nei 
confronti dei [volontari di Luci sull’ 
Est che hanno partecipato in questa 
carovana], docili strumenti della 
Provvidenza. Davvero solleciti. 
Grazie per la loro presenza, il 
loro servizio e la loro testimo-
nianza.

«Maria, la Madre di Dio 
e della Chiesa, Pellegrina 
per le strade del mondo, 
benedica, accompagni 
e sostenga il nostro 
cammino».

Genova

Genova



 In Toscana

L’ ultimo pellegrinaggio si è 
svolto a Massa in Toscana, 

presso il santuario della Madonna 
degli Olivi. E’ stato un momento 
di gioia spirituale profonda e di 
ringraziamento. Sicuramente nel 
cuore e nella vita di tutti è cambia-
to qualcosa. Il mio pensiero va alle 
parole di Plinio Correa de Olivei-
ra. «Madre Mia, dammi la grazia 
di non sentirmi mai lontano da 
Te. Dammi la certezza che, nella 
vita spirituale, la parola “lontano” 
è stata cancellata perché ci sei 
Tu. Sebbene sia vero che troppe 
persone sono lontane da Te, Tu, 
Madre Mia, sei sempre vicina.»

Ringrazio la Santa Vergine 
Maria per tutte le grazie ricevute, 
chiedendole la grazia della per-
severanza nel bene fino al trionfo 
del Cuore Immacolato di Maria. 

Paul Balint

“

”
Massa (MS) 

12



13

 Il sangue dei martiri 
è l’avvenire della Chiesa

Accennando alla parte del mes-
saggio di Fatima che allora 

non era stato ancora rivelato, il 12 
maggio 1982 suor Lucia scriveva 
al Papa Giovanni Paolo II: «La 
terza parte del segreto si riferisce 
alle parole di Nostra Signora: 
“Se no [la Russia] spargerà i suoi 
errori per il mondo, promuovendo 
guerre e persecuzioni alla Chie-
sa. I buoni saranno martirizzati, 
il Santo Padre avrà molto da 
soffrire, varie nazioni saranno 
distrutte” (13-VII-1917)». Questa 
terza parte del messaggio fatta 
conoscere al mondo nell’anno 
Duemila, dopo una drammatica  
descrizione dell’immenso marti-
rio dei fedeli di ogni condizione, 
si concludeva con queste parole 
di buon auspicio: «Sotto i due 
bracci della Croce c’erano due 
Angeli ognuno con un innaffi a-
toio di cristallo nella mano, nei 
quali raccoglievano il sangue dei 
Martiri e con esso irrigavano le 
anime che si avvicinavano a Dio».

Cioè, secondo suor Lucia, 
questo sangue era quello delle vit-
time degli «errori della Russia», 
le quali non avrebbero versato il 
loro sangue invano, bensì esso 
avrebbe contribuito a irrigare 
le anime allontanate e a riavvi-
cinarle a Dio. Se pensiamo alla 
gloriosa Chiesa cattolica rome-
na, annientata e dispersa dalla 
famigerata Securitate comunista,  
possiamo prevedere, alla luce 
di queste parole di Fatima sui 
martiri, una gloriosa ripresa del 
cristianesimo in quella nazione.

Gloria della chiesa romena: mons. Anton Durcovici

«Muoio di fame e di sete, 
dammi l’assoluzione»

 Infatti, nel 1948, la Chiesa 
greco-cattolica, sempre in comu-
nione con Roma,  fu abolita per 
decreto ed inglobata dal regime 
nella Chiesa ortodossa, i cui alti 
gerarchi si piegarono come fragili 
canne alla bufera rossa che imper-
versava. Nessun vescovo greco-
cattolico invece accettò di rompere 
col Papa, per cui senza eccezioni 
tutti fi nirono arrestati e trucidati. 
Un anno dopo toccò alla Chiesa 
cattolica di rito latino. Le sue pro-
prietà furono confi scate, le sue 
istituzioni di culto e di educa-
zione chiuse, i suoi principali 
pastori arrestati, torturati, 
uccisi o inviati al confi ne. 
L’accusa: rifi utarsi di 
avviare una Chiesa sepa-
rata dalla Santa Sede. 
Le tenebre si abbatte-
rono su tutta la Roma-
nia. Tuttavia gli alti 
esponenti cattolici 
seppero scrivere in 
mezzo a quella tem-
pestosa e lugubre 
nottata una delle più 
gloriose pagine del 
martirologio di ogni 
secolo. Perciò è leci-
to augurarsi che, alla 
luce delle profezie di 
Fatima, il cattolicesi-
mo romeno potrebbe 
camminare incontro 
a un radioso futuro.
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 Mons. Anton 
Durcovici

Occupiamoci ora di una di 
queste figure eroiche della 

Chiesa romena, ucciso in maniera 
atroce esattamente sessanta anni 
fa. Anton Durcovici era nato in 
Austria nel 1888, figlio di padre 
croato e madre austriaca. La 
giovane madre rimasta vedova 
cadde nell’estrema indigenza e 
dovette emigrare in Romania per 
lavorare presso parenti agiati. 
Anton era uno dei suoi due figli e 
aveva solo 6 anni quando emigrò. 
Il piccolo era estremamente pio 
e riflessivo, cosa che si notava 
specialmente durante la Messa. 
L’arcivescovo di Bucarest lo notò 
subito, invitandolo al seminario 
minore diocesano, dove spiccò 
per intelligenza e forza di volon-
tà concludendo i suoi studi di 5 
anni con un esame di maturità nec 
plus ultra. Il presule, entusiasta 
di questo ragazzo fuori dal comu-
ne, lo inviò a studiare a Roma. Il 
cuore diciottenne di Anton palpi-
tava nella Città Eterna con viva 
emozione per trovarsi presso la 
Cattedra di Pietro, in mezzo alle 
grandi basiliche e alle sublimi 
memorie e reliquie della Chiesa.

 Primi assaggi 
della croce

A 24 anni il prodigioso Anton ha 
già preso tre dottorati: filoso-

fia, teologia e diritto canonico. Ma 
non ha l’età canonica per essere 
ordinato sacerdote come arden-
temente desidera. Deve aspettare 
ancora un anno fin quando una 
bolla papale lo dispensa di una 
attesa di altri venti mesi mancanti. 
Così Anton viene ordinato a San 
Giovanni in Laterano nel settem-
bre 1910 e subito dopo torna in 
Romania. Scoppia però la I Guerra 
Mondiale e come i suoi connazio-
nali austriaci (più tardi egli diven-
terà cittadino romeno a tutti gli 
effetti), viene internato per un paio 
di anni in un campo di concentra-
mento nella piena forza della sua 

gioventù. Il tifo che contrasse in 
questo posto insalubre gli lasciò 
segni per il resto dei suoi giorni.

Nel 1924 viene nominato ret-
tore del Seminario di Bucarest. 
Sarà in questo ufficio che dispie-
gherà la parte più importante della 
sua vita di teologo, formatore 
di giovani, organizzatore e vera 
colonna vertebrale della chiesa 
latino-cattolica della capitale 
romena. Smetterà solo nel 1948, 
quando fu fatto vescovo di Iasi in 
Moldavia. Allora gli «errori della 
Russia» erano già ben radicati in 
Romania sotto la forza schiaccian-
te dei cingolati dell’Armata Rossa.

 Modello di maestro 
e di santità

La base sulla quale poggiava 
tutto il sistema formativo di 

una generazione di futuri eroi 
diretti da Anton era quella che 
aveva adottato per la sua propria 
persona: l’intelligenza illuminata 
da san Tommaso, la interiorità 
presa da sant’Alfonso de’ Liguori, 
il rigore per modellare tutta la vita 
ispirato a sant’Ignazio.  Tutti ricor-
dano le sue lezioni come quelle 
del più brillante teologo romeno 
dell’epoca. Non solo. Egli stupiva 
con l’esempio dell’asceta che, a 
notte fonda, quando tutti dormiva-
no, si immergeva nella preghiera 
per lunghe ore davanti al Santissi-
mo nella cappella del seminario. 

Eppure, era lui a bussare per 
la sveglia la porta dei seminaristi 
alle 5 del mattino. Nessuno sape-
va bene come trovasse il tempo 
per fare quanto faceva: preparare 
quelle dotte lezioni su diverse 
materie, confessare, assistere un 
gran numero di associazioni di 
pietà, dirigere un giornale cattoli-
co. Ma s’intuiva che la sua intensa 
vita di preghiera era il segreto 
che lo rendeva una persona par-
ticolarmente regolare e serena, 
allo stesso tempo efficace, nelle 
vicende quotidiane. Rigoroso 
con se stesso lo era anche con i 

suoi allievi, che ciò nonostante 
lo amavano fino alla devozione.

Per diverse vicissitudini l’arci-
vescovo di Bucarest dovette presen-
tare le sue dimissioni mentre calava 
sulla Romania la notte comunista e 
così mons. Durcovici si trova a diri-
gere il cattolicesimo della capitale 
da vicario generale. Inizia dunque 
lo scontro che lo porterà al marti-
rio. Si nega a stilare un documento 
d’indipendenza da Roma e di sotto-
missione alle autorità civili. Alcuni 
(pochi, solo 3) sacerdoti corrotti lo 
tradiscono e lo calunniano, ma tan-
to basta per costruire ingiusti capi 
d’accusa. I rossi non si smentiscono 
mai nei loro metodi diabolici.

 La Securitate trema

Pio XII lo nomina vescovo di 
Iasi, capitale della Moldavia, 

e nell’aprile 1948 viene consacra-
to a Bucarest. Tutti sono ammi-
rati dalla sua modestia. Mentre i 
cattolici stanno sprofondando in 
una tremenda via crucis, voglio-
no rendere a questo prelato dalla 
fama di santità i massimi onori 
sia a Bucarest che a Iasi. Chiese 
strapiene per i Te Deum; la folla 
si accalca persino sulle strade 
adiacenti e si sentono dappertutto 
musiche e campane festose. Mai 
si erano visti tanti cattolici usci-
re allo scoperto. La famigerata 
Securitate trema. Il prestigio di 
mons. Durcovici è immenso e la 
sua posizione rimane intransigen-
te verso le pretese comuniste di 
addomesticare la Chiesa cattolica.

Mons. Durcovici, sicuramen-
te al corrente delle parole della 
Madonna a Fatima, inizia visite 
trionfali alle sue diverse parroc-
chie dove puntualmente le consa-
cra al Cuore Immacolato di Maria. 
La Securitate cerca disperatamen-
te un pretesto per arrestarlo. A 
questo fine invia persino un uffi-
ciale a casa sua, ma questi, davanti 
alla serietà e serenità  sovrumana 
del presule, si allontana senza 
portare a termine l’incarico. Il 
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popolo forma squadre intorno 
alle chiese per proteggere i loro 
pastori. Tuttavia la Provvidenza 
Divina aveva deciso che questo 
servo fedele di Cristo dovesse 
imitare fino in fondo il Suo Signo-
re versando il proprio sangue.

 All’incontro della 
gloria attraverso 
l’umiliazione totale

Nel giugno del 49 viene arre-
stato quando si reca a sosti-

tuire l’arcivescovo di Bucarest per 
una cresima. Sapeva bene che gli 
poteva capitare, ma cammina tran-
quillamente verso il suo calvario. 
Così mons. Durcovici fu inghiot-
tito dal sistema carcerario comu-
nista per non uscirne più. Le testi-
monianze di questo periodo sono 
impressionanti. Due anni e mezzo 
di terrificanti torture, coperto di 
piaghe sanguinanti, ridotto a pelle 
e ossa, tenuto sempre nudo in un 
ambiente freddo e lercio. Il 10 
dicembre 1951, il suo discepolo di 
seminario e compagno di sventura, 
don Rafael Friedrich, sente una 
flebile voce che arriva dalla cosid-
detta «cella della morte», dove 
erano scaraventati i moribondi:

«Morior fame et siti, da mihi 
absolutionem» (Muoio di fame 
e di sete, dammi l’assoluzione)

Don Friedrich naturalmen-
te gliela dà e poco dopo questo 
gigante della fede consegna la sua 
anima a Nostro Signore. Succe-
de durante la notte dal 10 al 11 
dicembre di 1951, sessanta anni 
fa appunto. Il vescovo cattolico 
di rito bizantino mons. Ploscaru, 
anche egli arrestato nel famigera-
to carcere di Sighet, è costretto a 
ripulire la cella della morte dove 
vede mons. Durcovici senza vita, 
nudo, in mezzo alla sporcizia e 
al sangue emanato da una ferita 
procuratagli con un colpo di sbarra 
di ferro. In seguito il corpo viene 
portato via e gettato in una fossa 
comune. Mai più fu ritrovato.

 Santo 
Padre, La 
supplichiamo di 
beatificare presto 
Mons. Durcovici!

I crimini del comunismo, cioè 
le applicazioni criminali degli 

«errori della Russia», hanno 
sempre contato sulla inspiegabile 
indulgenza o complicità di coloro 
che non erano ad essi soggioga-
ti. È un tabù. Non se ne parlava 
adeguatamente allora e adesso, 
ad incubo apparentemente supe-
rato, si addita quasi al ridicolo 
chi  rammenta i fatti.  A volte 
succede persino nella Chiesa. In 
determinata occasione – erano 
tempi di ottimismo e di Östpo-
litik – un alto presule giunse a 
dichiarare che «il silenzio della 
Chiesa era caduto sulla Chiesa 
del silenzio» (così era nota quella 
chiesa che piena di uomini come 
mons. Durcovici stava pagan-
do col sangue la sua fede).

Don Florian Müller, discepolo 
del nostro martire e autore di bel-
le pagine (*) alle quali ci siamo 
ispirati per questo articolo, ritiene 
rispettosamente indispensabile 
che il prima possibile sia ricono-
sciuto non solo questo grandioso 
martire ma anche il maestro di 
perfezione spirituale che fu mons. 
Durcovici, prima che «la sabbia 
dell’oblio avrà coperto del tutto 
il passato ed i testimoni saran-
no tutti passati all’Eternità». 

(*) «Anton Durcovici – vescovo e martire in 
Romania», Florian Müller, Editura SAPIEN-
TIA, 2011, Institutul Teologic Romano-Catolic, 
ROMANIA.
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 Dall’arciprete-parroco 
di San Onofrio Eremita, 
Casalvecchio Siculo 
(ME), abbiamo ricevuto 
quest’effusiva lettera:

«Il momento più intenso e sug-
gestivo aperto a tutte le comunità del 
vicariato è stato Sabato 12 Novembre 
2011 alle ore 17:30 quando la prezio-
sa immagine della Madonna di Fati-
ma ha attraversato processionalmen-
te le caratteristiche e antiche vie della 
cittadina di Casalvecchio Siculo, pre-
sieduta dall’Arciprete, accompagnata 
dalla Banda Musicale, dalle Comu-
nità Religiose, dalle Autorità Civili 
e Militari, Arciconfranternita di S. 
Teodoro, Confraternità SS. Annun-
ziata, Ass. Sacro Cuore, Fraternità 
Francescana, e tutti i fedeli. Da non 
sottovalutare la presenza di sei sinda-
ci presenti sul territorio.

«Questa settimana così intensa 
è stata un vero e proprio momen-
to di Evangelizzazione. Abbiamo 
vissuto importanti momenti di vita 
comunitaria (catechesi, riflessioni, 
proiezioni, celebrazioni con le scuo-
le presenti sul territorio, animazione 
con giovani – bambini – adolescen-
ti, incontri con le famiglie, ecc.), 
alla presenza di sacerdoti, gruppi e 
comunità provenienti dalle vicine 
comunità parrocchiali.

«Concludendo, vorrei fare a nome 
mio personale e delle mie tre comuni-
tà, all’Associazione Luci sull’Est che 
ci ha permesso di arricchire attraverso 
questa esperienza, la nostra Fede, che 
tante volte vacilla a causa delle nostre 
fragilità umane, un grazie sentito, 
sincero e riconoscente [esteso ai suoi 
volontari], che con spirito di sacrificio 
e impegno sono stati in mezzo a noi 
aiutandoci a vivere nel migliore dei 
modi questa esperienza».


